Il ne peut exister d'archivistes honteux. Pensez donc, un si beau métier! Mais savons-nous
toujours répondre sans hésitation a la question banale "et vous, qu'est-ce que vous faites dans la
vie?". Quelle armure langagiére choisir pour tenter de nous épargner les réactions que le mot
"archiviste" suscite chez le commun des mortels?

Car il serait a tout le moins miraculeux qu'un seul de nos collégues ait réussi a échapper a la
déplaisante nécessité d'expliquer que non, décidément, un archiviste ne travaille pas dans une
bibliothéque, ni dans une sorte de musée, ni dans quoi que ce soit qui touche prioritairement aux
vieilles pierres ou aux vieux papiers, ainsi qu'a la non moins déplaisante obligation d'écouter
poliment plaisanteries et allusions convenues en rapport avec les caves, la poussiére, les
araignées et I'on en passe. Convaincus, par conséquent, que le probléme se posait a tous, nous
avons voulu savoir si quelqu'un avait une solution, fit-elle modestement palliative, et nous nous
sommes livrés a une petite enquéte (...).

Peu nombreuses, mais riches et argumentées, les réponses nous ont permis de faire quelques
constatations intéressantes. La premiére est que, dans le contexte professionnel,
incompréhensions et désagréments sont rares, dés lors qu'on a pris la précaution non pas de
s'annoncer d'emblée et uniquement comme "archiviste", mais d'ajouter des précisions relatives a
I'entité ou au niveau de I'organigramme ou I'on se situe. Dire, par exemple, "je travaille a la
Paimpolaise des pétroles (ou chez Duchmoll-and-Partners), je gére (mieux, je dirige) les archives"
ou encore "je suis a la DDGNYV, au département (ou mission, ou service, ou pdle) archives" est, a
I'évidence, d'une clarté suffisante pour rendre inutile un exposé sur la raison d'étre de notre beau
métier et ses caractéristiques fondamentales. Aussitét, en revanche, qu'on sort de ce cadre, c'est-
a-dire dés qu'on doit décliner son identité professionnelle dans une circonstance "mondaine”
(essentiellement les endroits ou I'on parle entre gens supposés avoir quelque chose en commun, a
savoir les diners en ville), I'affaire prend un tour plus décourageant. On y a affaire a ceux qui,
pensant savoir de quoi il s'agit, entreprennent de nous l'expliquer ("Bien entendu, tout est sur
cédérom maintenant. Et vous mettez vos archives sur le ouébe?") et a ceux qui se croient
autorisés a ironiser plus ou moins lourdement sur le contexte censément obscur et/ou poussiéreux
de nos activités, quand ce n'est pas sur l'inutilité ou I'aimable absurdité de celles-ci. Sans parler de
ceux qui savent que, parfois, "archiviste" sert de cache-misére aux sans-dipldmes, voire aux
débiles légers, et qui détournent aussitot la téte pour ne plus avoir a se commettre avec le sous-
prolétariat.

Alors, que faire? Quelle tenue de camouflage adopter pour ne pas se voir implicitement affublé
d'une blouse, d'une paire de lorgnons et de manches de lustrine? Les plus courageux ou les plus
vaniteux peuvent toujours, quand ils en ont le droit, tester I'effet des références a un diplébme ou a
un corps. Mais "archiviste-paléographe" (dipldme de I'Ecole nationale des chartes qui, en France,
forme les conservateurs du patrimoine, spécialité archives), ne dit rien a personne (ce qu'on peut
prendre pour un atout, le mystére étant proche de la séduction!) et son second terme vous vaut
facilement d'étre assimilé a un spécialiste des tibias de dinosaure ou de diplodocus. Et
"conservateur (du patrimoine, si I'on n'a pas peur de faire long)", titre bien moins prestigieux qu'on
ne le dit officiellement, est source de redoutables dérapages, commencant par les musées, se
continuant par les bibliothéques et se terminant a tout coup dans une impasse tapissée de
parchemins ou dans une réserve d'érudits locaux (...).

La dissimulation est la voie choisie par les collégues qui ont bien voulu nous répondre et elle est a
leur image, c'est-a-dire bien plus sérieuse que nos facéties. Certains arrivent a noyer élégamment
le poisson en usant d'un terme vague, du genre "cadre(supérieur)", "consultant” ou "ingénieur" et
l'interlocuteur demande des précisions non plus sur le métier, mais sur I'endroit ou on I'exerce: on
se retrouve alors dans le cas de figure, évoqué plus haut, ou I'on peut parler de I'organisme qui
vous emploie avant d'expliquer ce qu'on y fait. D'autres ont recours aux facilités qu'offre en ce
domaine l'angloricain: il parait que "corporate librarian" évoque en premier lieu une tache de
documentation, par nature moins rébarbative pour le profane que la fonction-archives, et que
"records manager" non seulement est compris par ce méme profane, mais ne suscite en outre
aucune réaction décourageante. Bon, s'ils le disent... A noter que, dans les pays partageant avec
nous l'usage du frangais, on n'a pas, a entendre certains de nos collegues, forcément trouvé



mieux: au Maroc, par exemple, ou archivistes et documentalistes sont formés de concert, on a
forgé le néologisme "informiste", qui sous-entend "spécialiste de I'information”, mais rien ne nous a
été dit de l'efficacité de ce terme, ni méme de son emploi effectif. L'arabe n'est pas, il est vrai, d'un
grand secours puisque "archiviste" s'y dit "amine al mahfouzate", soit "secrétaire des choses
préservées, conservées" (...). Tiens, voila une jolie expression, nous direz-vous (...).
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